Татьяна Литвинова

[je_nny]

В связи с уходом Ии Саввиной (и Михаила Козакова, и...) вспомнила эти стихи Татьяны Литвиновой:

***
Все умерли, и не с кем говорить,
Что постепенно холодея...
Все умерли, и некого винить,
Россия, Лета, Лорелея...
Век пуст во всю длину и ширину,
Век пуст на глубину аорты,
И не с кем быть у времени в плену,
Хотя в соседнем доме окна жолты.
Все умерли. Столетья замер гул,
Так тихо в пустоте морозной,
И времени почетный караул
Давно пропил ремни и звезды.
Все умерли уже. Открыть окно -
Что жилы отворить - следим по строчкам.
Все души милых - Боже, как давно, -
Из одиночек - вновь по одиночкам.
Все умерли, ключи забрав Туда
И вечности билеты волчьи,
И - как обледенелая вода -
Столетье умирает молча:
Архитектура Мандельштама, звон
Разбитых звезд - твоих, твоих, Марина,
Земных вершин Тарковского наклон,
Воздушная Бориса глина,
Ахматовой нездешняя юдоль,
Но здешние беда и русскость,
Иосифа аттическая соль -
Трагический всемирный уксус.
...Поэтов похоронное бюро -
Я век двадцатый узнаю по звуку.
Как страшно брать мне вечное перо
В невечную земную руку...



***
Я смотрю полстолетья подряд
На гранат, виноград, Арарат.
Там под небом, быть может, седьмым
Мне врата открывает жасмин.
И стоят времена вдоль аллей –
В перспективе жасмина белей.
Ах, не три влажный глаз кулаком –
Дай отмашку предзимним листком,
И почтовым ночным голубком,
И раскрашенным детским флажком.
Наших судеб курьерский союз –
Это музыка в стиле люблюз.
Это музыка в стиле не плачь,
Словно будет и мяч, и калач.
Длится жизнь от люблю до прости
Длится крест, пока можешь нести,
Длимся мы, словно грусти пся крев
В перспективе холмов и дерев.
Ах, не три постаревший висок –
Вот тебе василиск - василек,
Млечный шепот, по скайпу звонок,
Горьких вишен газетный кулек.

***
...Говори, говори, моя музыка
Сквозь пространства слепую тщету -
Дивным дленьем сердечного мускула
Говори, говори на лету:
Словно небо в зрачки мои тычется
Самых нежнонездешних широт, -
Мое чудо, исчадье, язычница
Надрябинных рубиновых нот.
Говори - ты успеешь наплакаться
Под моими ресницами впрок.
Говори, говори, моя ласточка
Сквозь комок свой певучий зарок.
Ни за что ни про что мне дарована, -
И все то, что уже не избыть,
На живую ты нижешь, на кровную,
На укромную нить.
Говори - ненасытно-неистово
В подреберном сиянье зари.
До кромешного смертного привкуса -
Говори.