je_nny: (белый ворон)
[personal profile] je_nny
Сергей Ивкин
http://foxword.livejournal.com/214994.html

Авторы «Белого Ворона».
Сергей Слепухин и Евгения Перова запустили флэшмоб рассказывать что-нибудь про людей, которые печатаются в журнале «Белый ворон». Про близких, или про тех, с кем соприкасались в реальности или в сети. Чтобы представить автора не только творчеством, но и впечатлением от человека. Мне всегда казалось раскрытие человеческого пространства за кадром стиха излишним, но… Буду говорить о тех, которые просто дороги мне.




Персона(ж) 1. Андрей Мансветов
История, с которой можно начать разговор о поэте и человеке Андрее Мансветове, очень проста. Я, моя жена Татьяна, Андрей, болящий ногами и ходящий с палочкой, и пожилой преподаватель гитары и поэт, который, кстати, нас с женой и познакомил, Сергеем его зовут, фамилию забыл, спешим на выступление поэта Фёдора Сваровского в здании бывшего «Речного вокзала». Погода в Перми солнечная, зимний гололёд при экстремальном уличном рельефе совсем не радует. Понимаем, что две троллейбусные остановки будем идти минимум полчаса, а троллейбусов глухо не наблюдается. И мы ловим такси. Весь город в курсе, что приехали какие-то столичные хмыри говорить о культуре. Все тумбы и остановки рекламой фестиваля завешены. И местные эту насаждаемую культуру как-то особо не любят. А тут я с Андреем Мансветовым продолжаю наш уличный разговор о Набокове. Причём о Набокове англоязычном, который мне в тот момент интересней, чем русский. Андрей соответственно всего классика прочёл и давал мне рекомендации о последовательности чтения и тех вещах, на которые нужно особо обратить внимание, чтобы понять то, чего хотел сам автор, а не то, что выдаст моя фантазия. При чём у Андрея была филологическая работа на тему позднего Набокова, он обещал её найти и выслать. Мы ехали ровно четыре минуты, максимум пять. Нас пытаются высадить напротив Речного вокзала. Андрей советует развернуться и подвести ко входу: интенсивное движение и дичайший гололёд (уже говорил). Водитель с выражением предельной ненависти подвозит нас ко входу музея и требует 350 рублей. Нас четверо, а у него супер-пуперская машина, по стандартному тарифу на таких не ездят. Тогда Андрей кладёт водителю на плечо руку, и водителя парализует. Андрей кладёт перед ним 150 рублей и говорит: «Можем выйти и ничего тебе не оставить, и ты нас даже догонять не захочешь. Вот тебе 150. Это за 2 остановки много, цена по центру Перми – сотка. А машина – это только средство передвижения. И всё».
На концерт мы успели. Водителя после того, как все вышли, Андрей отжал. Никого, кроме Сваровского, слушать не хотелось. Мы шли по хрустальной Перми и перетирали, как персонаж Сваровского нагрел на несколько миллиардов бюрократическую систему будущего, позвонив в прошлое, к ещё живым родителям.
И мы ещё потом сидели в маленьком суши-баре, куда Андрей, ускользнувший на 5 минут встретить приятельницу с дежурства из больницы, вернулся с огромным (в тот момент этот лист казался огромным) собственным рисунком, на котором была изображена именно такая Пермь, которую я иногда вижу во снах, когда начинаю тосковать по путешествиям.
Андрей Мансветов 11 ангелов
А за несколько лет до этого я впервые услышал стихи Андрея на фестивале «А-Либитум», и мне он тогда увиделся единственным из выступавших эпическим поэтом, у которого совершенно потеряно лирическое я, поскольку оно ничтожно на фоне гигантского мира это лирическое я породившего. Масштабность, грохот, цитатность (игровая эрудиция, а не следование) и музыка, невероятная певучесть текстов.
Пел он позже. В не менее колоритных условиях. Жил на окраине. Со взрослым сыном. С маленькой (вроде бы) дочкой. С женой отношения напряжённые. Я приехал к нему с любимой женщиной. И он устроил нам и сыну шашлыки на природе, то есть за чередой многоэтажек, после которых город обрывался в пустоту. То есть леса уже не было. Вывернутые недра, жёлтая глина рубцами выше человеческого роста, полузасыпанные котлованы. На склоне одного из таких котлованов мы и развели огонь. Быстро темнело. Весь этот человеческий срач скрылся. А Андрей пел и пел, свои стихи, мои стихи, Димы Долматова, и тут же городской фольклор, похмельные частушки.
Почти каждый раз, приезжая в Пермь, я виделся с Андреем. И всегда мне казалось, что это немного другой человек. В прошлый раз он сорил деньгами, а сегодня у него нет на пиво. Месяц назад он жил в своём дому, а сейчас хиппует по друзьям. То он работает в газете, то санитаром, то оперирует, по проводит психологическую экспертизу в тюрьмах. Может прислать привет из Нью-Йорка или Израиля. И это нормально. Однажды в баре он рассказал, что несколько дней сидел замурованный в глиняный улей, наружу торчала только голова. И это не блеф, и не бред. Вполне вероятно. Очень вероятно.
И стихи у него точно такие же. Не знаешь, как к ним относиться. Монолог человека, удостоенного государством чести первым зажечь спичку над костром еретика. История Чебурашки, в апельсиновом ящике, уплывающем на тот свет. Сложные часовые механизмы образов и параллелей, разваливающиеся на первый взгляд, а на деле безошибочно работающие на раздирание твоего панциря, на пробуждение совести, или хотя бы чувства боли, осознания себя живым.
Про таких говорят – человек-оркестр. Мол, такие как он, заняты всем сразу, потому ничего не добиваются ни в одном из своих дел. Так вот, Андрей-то ничего и не собирается добиваться. он живёт. Я косвенно знаю про дичайшее количество недомоганий, при которых водка (я никогда не видел его невменяемым) становится исключительно лекарством. Быть рядом с таким человеком – исключительное геройство, регулярная линия фронта, но однажды познакомившись, ты по нему регулярно тоскуешь. Потому что только-то рядом с ним и ощущаешь, что ничего с тобой плохого не случится. Как говорил персонаж Натана Филлиона - капитан Мэл с браконьерского корабля типа «Светлячок»: «Мы не можем умереть, потому что мы клеевые». И когда посреди ночи пьяные цыганы на поэтическом фестивале врываются в комнату к тюменским девушкам, то Андрей в одиночку их аккуратно (нельзя бить, потому что они – меценаты происходящего) связывает простынями, а утром самолично похмеляет.
Я знаю тех, кто на дух не выносит Андрея Мансветова. Я знаю тех, для кого он – истинный Румата Эсторский в современной Арканарской России.
И приходят письма из Лондона, с просьбой дать его почту, чтобы разместить его стихи в Антологии лучших современных стихотворений. И Андрей ведёт поэтические слэмы на фестивале имени Валерия Грушина. И мы шутим с женой, что именно Андрей лучше всех бы сыграл бы в сериале «Игра престолов» Манса-разбойника. Потому что именно Андрей Мансветов обладает даром повести за собой на смерть пять ненавидящих друг друга народов, с искренним обещанием, что иначе события сложиться и не могут. Словно он живёт по второму кругу, заранее зная всё, что дальше случится. И пользуется каждой секундой. Для радости пульса существования на Земле.



А я на свой страх и риск дополняю пост Сергея Ивкина стихами Андрея Мансветова, взятыми наугад с Мегалита:
http://www.promegalit.ru/autor.php?id=53


***
У маленького барабанщика
Есть маленький барабаник
И пистоль барабанник
В шортах, в заднем кармане.

И годы идут по кругу,
По ободу барабанному.
По барабанным палочкам
Дождь барабанит мокрый
И вся остальная погода
По кругу, стальному кругу.
У маленького барабанщика
Есть мама и кошка Мурзик.
Вся остальная память
Гремит-стучит в барабане.

У маленького барабанщика.
У маленького барабанщика.

***
А мальчик нес сметану
сбитой мертвой кошке
Боялся разбудить,
ей видно снились крыши
А. Непомнящий


Если Таня позволит мячу уплыть
Если не остановит никто
на доске бычка
В детском мире
по-настоящему страшно жить
Помнишь, так ты боялся когда-то
старого чердака

Надо быстрее вырасти,
все позабыть быстрей
Разучиться жалеть несчастного мишку,
зайку и прочий сброд
Набивать твердую руку,
а трупики голубей
Кто-нибудь из бродячих животных
еще до утра сожрет.

Боже мой,
взрослые лгали нам и про лисичкин хлеб
И вообще про все,
что называли в сказках добром
Вырастая, ты понимаешь
насколько был слеп
Но поздно,
остается лишь отомстить потом.

Глядя в зеркало, думаешь:
«я не стану таким никогда»
«Да – отвечает зеркало. –
конечно, мой мальчик, да».
From:
Anonymous( )Anonymous This account has disabled anonymous posting.
OpenID( )OpenID You can comment on this post while signed in with an account from many other sites, once you have confirmed your email address. Sign in using OpenID.
User
Account name:
Password:
If you don't have an account you can create one now.
Subject:
HTML doesn't work in the subject.

Message:

 
Notice: This account is set to log the IP addresses of everyone who comments.
Links will be displayed as unclickable URLs to help prevent spam.

April 2014

S M T W T F S
  12345
6789101112
131415 16171819
20212223242526
27282930   

Most Popular Tags

Style Credit

  • Style: Caturday - Orange Tabby for Heads Up by momijizuakmori

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jun. 28th, 2017 08:51 am
Powered by Dreamwidth Studios